Il silenzio cos’è

Il silenzio cos’è

Mamma che cos’è il silenzio?

Il silenzio è l’attimo in cui sei nato,

poco prima che esplodesse il tuo primo pianto.

Il silenzio siamo io e papà

che guardavamo te piccolino

che dormivi in mezzo a noi.

Il silenzio è la nostra camera

quando quella volta non sapevamo come calmarti

e poi finalmente ti sei addormentato.

Il silenzio è la macchina che mi portava via

quando ti ho lasciato la prima volta

per tornare al lavoro.

Il silenzio sei tu da solo in bagno,

che hai riempito il bidet di carta igienica.

Il silenzio sei tu in cameretta che colori

e ti concentri con la lingua tra le labbra.

Il silenzio è lasciare andare la tua manina

e tu, con lo zaino più grande di te, che mi saluti da lontano.

Il silenzio è stamattina quando dormivi ancora

e io mi sono alzata piano piano per non svegliarti

e scrivere questa storia.

Il silenzio sarà accanto a te

quando sentirai la mancanza di chi per è importante

e sarà accanto a te

quando incontrerai qualcuno che ti farà battere il cuore

Il silenzio può essere un amico prezioso

perché sa parlare al cuore più di mille parole.

 

Di Amelia Tipaldi