L’amore tra fratelli

Un tempo c’eri solo tu. Quando mi chiedevi “Mamma giochi con me?” ti immaginavo giocare con un fratellino, sul tappeto con le macchinine o in cortile con la palla. Sarebbe stato meraviglioso, pensavo Sarebbe stato per te un amico prezioso. Poi è arrivato un fratellino e poi un altro ancora. Ma insieme giocavate solo per … Leggi il seguito

I sogni sono gratis, almeno quelli

L’altro giorno mi hai chiesto se ti compravo una Ferrari. Una Ferrari vera, hai detto non una Ferrari giocattolo. Dovevo dirti che una Ferrari vera costa troppo, non possiamo permetterci nemmeno la ruota di una Ferrari E invece ti ho risposto di sì, quando saresti diventato grande te l’avrei comprata. Non avevo voglia di dirti … Leggi il seguito

I figli ti obbligano a diventare grandi

I figli a volte sono bacini sulla bocca a volte sono coccole nel lettone, a volte sono calci nel sedere. Ti obbligano a correre quando ti volevi fermare a rialzarti quando ti eri appena sdraiato o a sederti quando dovevi andare via Ti obbligano a cambiare opinione, quello che dicevi prima sui figli, dopo non … Leggi il seguito

Il tuo primo giorno di scuola

E poi arriva quel giorno. Lo zaino nuovo che sembra troppo grande. Il passo timido verso un edificio che ancora non conosci. Gli occhi spalancati in cerca dei compagni della scuola materna. Un sorriso, il tuo che nasconde curiosità Un sorriso il mio che nasconde felicità e qualche lacrima. E c’è la tua piccola mano … Leggi il seguito

Amarti, vuol dire anche lasciarti andare

Amarti vuol dire scendere in cortile in un caldo pomeriggio estivo togliere le rotelle alla tua bicicletta tenere una mano sul volante e una dietro al sellino e andare avanti e indietro avanti e indietro.   Tu che curvi troppo tu che cadi di lato tu che ti innervosisci tu che dici non ce la … Leggi il seguito

Le vacanze di una mamma 

Non vedeva l’ora di partire, avrebbe portato i bambini al mare, da sola. Il papà li avrebbe raggiunti dopo qualche giorno.   E così la mamma carica di entusiasmo e di salvagenti asciugamani e cambi iniziò la sua vacanza. Ma già dal primo giorno si ritrovò invischiata in una routine fatta da: risvegli colazioni spiaggia … Leggi il seguito

E poi c’è una sera

Fuori è già buio. Sono sul divano con il mio bambino il più piccolo a baciare i suoi piedini scalzi. Lui ride e mi guarda e io lo guardo e rido. So che è solo un istante un istante che passa veloce. Questi piedini cresceranno e non ci staranno più tra le mie mani. Sono … Leggi il seguito

L’armadietto dell’asilo. 

Ora amore mio ci tocca svuotare l’armadietto dell’asilo. Quell’armadietto che abbiamo riempito in un giorno di settembre, tanto tempo fa. Tu quel giorno indossavi un grembiulino più grande di te e avevi gli occhi spalancati, curiosi di iniziare una nuova avventura. Quando sono andata via invece hai pianto. Piangevi quando ti lasciavo e piangevi quando … Leggi il seguito

Tre maschi.

Ero al supermercato, quattro anni fa. Accanto a me Federico, Davide nel carrello e Lorenzo ancora nel pancione. Appesantita dal caldo e dai chili della gravidanza arrancavo tra gli scaffali in cerca di cibo per la cena. Nel frattempo una signora ci fissava, nel reparto scatolame. – Cosa aspetta? – mi chiese – Un maschio. … Leggi il seguito

Se le mamme dicono no i bambini dicono sì

Se una formica corre in cucina. Le mamme dicono “nooo” I bambini dicono “siii” Se il libro è senza immagini. Le mamme dicono “siii” I bambini dicono “nooo” Se spunta una caramella da sotto il divano. Le mamme dicono “nooo” I bambini dicono “siii” Se al ristorante arriva una vellutata di zucchine con gamberetti in … Leggi il seguito